茵：
每次去看你，我都當作是最後一次。
你因下肢水腫嚴重再度入院，你的腹部至腳趾脹鼓鼓的，我伸手去按，布滿黑斑的皮膚，繃緊得如木棒一樣。「腳背最痛。」你說。
看到你的情況，令我想起我的師父──衍陽法師。師父在臨走前約三個月，雙腳也腫得很厲害，在腿上扎針後拔罐，抽出來的全是水！
「醫生說我過不了今年。」你說。
「你自己覺得呢？」
「身體越來越差了。」你心裏有數的說着，但也禁不住黯然落淚。
當時，距離元旦不到兩個月。你心裏有很多疑問，死亡何時發生？死時會不會很辛苦？死後又是個怎麼樣的世界？將心比己，我內心難免不安！
「會不會害怕？」我問。
你坦言：「我最怕死後還感覺到痛！」
兩年以來，你一直在等這一天，你知道自己的病只會差，不會好，心肺功能衰竭所引起無法言喻的痛與苦，令你多活一天都感到厭惡；可如今死亡那麼逼近，你的內心又不由自主地恐懼起來。
「人走後便會擺脫身體的束縛，一切因肉體而起的痛也將停止，你的神識將能自由來去，到時即使有苦，也是由心而生的記憶。」我說，「不管（死亡）何時發生，你要好好把握自己！可以的話念阿彌陀佛。」
元旦前三天，你走了。接獲消息後，我在寒風的街頭上愣住了，心裏悲欣交集，為你終於解脫病苦而歡呼，但也為你的逝去而神傷。
我在回向名單中加上你的名字，祈願你有朝一日，見到輪迴的主使，從此可以自主生死。
感受你的感受
你曾說，最討厭聽到一句話：「今日又賺到一天，要好好珍惜，想吃什麼就吃，想做什麼就做。」我也曾對你說過這樣的話吧！一般來說，這話沒有不對，今日不知明日事，把握當下，不是最實在嗎？
你不以為然，一陣喘咳後，挺直了腰板，皺起眉頭，表現出一副「你們根本不懂我」的無奈模樣，說：「我已吃不下，氣又喘，每分每秒都在受苦，多一天又有什麼好？」是啊！照顧的人實在需要同理病人的心境和處境。
每天你都嚴陣以待，等待死亡的來臨。所幸你已安排好後事，想說的話都說了。現在最大的課題是──死亡發生時會怎樣？這種未知的感覺，令你無比焦慮。
「今早起床倒水喝，突然失去意識，暈了過去！」
「有受傷嗎？驚嗎？」
「膝蓋瘀了，好驚！如果沒被發現就失救了。」
我伸手去感受你的心跳，你的心臟每分鐘跳動超過一百五十下，像一台幾近壞散的車子，仍竭盡全力地向前駛；每一刻你都臨近死亡邊沿。
我邀請你一起練習面對死亡發生的一刻。我問：「心臟停頓了，呼吸沒有了，心保持清醒，心念阿彌陀佛，願去極樂淨土，你有信心嗎？」
「沒有！」你直直落落地答。
聽說你走的時候，嚷說無法呼吸，生命就此終止，家人都在身邊。你現在好嗎？死亡是否沒有你想像的恐怖？細數你這一生，為家庭、為孩子所付出的心血，加上你堅毅、善良的人品，我相信你會走向光明的新生。
可以放下心頭大石了
茵：
在你生命結束之前，你把畢生的儲蓄分成兩份：一份作為兒子的生活費，一份留作自己過身後的一切開支。你託付家人，在你走後要燒很多冥鏹和紙紮祭品給你。顯然，你相信人死後生命仍會繼續。
「你有信心會收到嗎？」我問。
你毫不猶豫地點頭，然後神秘兮兮地微笑着說：「有一次，我跟兒子在紙紮舖看到一副藍色框眼鏡，便買了燒給丈夫，即晚就夢見他戴着那副眼鏡，真好看！」
人的信仰大多建基於一次又一次經驗的實證，你說是沒有，你說是迷信，它卻真實地發生了。人追求信仰的目的，不外乎為了揭開生命的迷思，或對某種超然力量的崇敬，或為表達對亡者的心意，或為平撫內心的虧欠感，甚或是期盼從今生到來世的延續和超脫……
「會打齋嗎？」我又問。
「希望做一堂，雖然家人覺得燒衣紙比較有用。」
其實，佛教更着重以法開導，令心開意解。但若燒冥鏹能令你和家人心安，也可隨順心意。我覺得關懷工作必須循着病者和家屬的步伐前進，時機未到，勉強反會弄巧反拙。我很欣慰，你看見自己在四十幾年的歲月裏，做對什麼？做錯什麼？並及時修補，接納自己；對於未來也鋪排妥當。
你的最後一個願望：自己的骨灰要跟丈夫的放在一起。
「現在的龕位好貴，政府的要等很長時間！幸好社工向食環署了解過，我可以放下心頭大石了！」
一切心願已竟，願你信步向前，內心寧靜、安樂。